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Summary. In this article fragments of the so-called "novel of childhood” of Alexei Marinat are analyzed, a Transnistri-
an at the edge of Romanism. By means of lifelike inferno facts of the totalitarian regime another picture of the world in
Romanian literature from Bessarabia is shown. The autobiographical space of the author (Philippe Lejeune) refers to the
30s of the last century. The literary qualities of this type of prosaic approach are illustrated by documentarism, natural-
ism and dialogism, insisting on “the taste of the deed” on what is specific for the transfiguration of deeds through deeds.
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Rezumat. in acest articol sunt analizate fragmente din asa-zisul ,roman al copilariei” lui Alexei Marinat, al unui trans-
nistrean aflat la marginea romanismului. Cu fapte vii din infernul regimului totalitar este ilustrata o alta imagine a lumii
in literatura romana din Basarabia.,Spatiul autobiografic” (Philippe Lejeune) al scriitorului tine de anii treizeci ai secolului
trecut. Calitatile literare ale acestui tip de demers prozastic sunt ilustrate prin documentarism, naturalism si dialogism,

insistandu-se pe,gustul faptei’, pe specificul transfigurarilor faptelor prin fapte.
Cuvinte-cheie: proza documentara, fapt biografic, fictiune artistica, imaginea lumii, infern existential, documenta-

rism, naturalism, dialogism.

Dintr-o perspectiva holistica, secventele prozasti-
ce (22, 23 si 26) din Pe traseul siberian, din volumul
»Calatorii in jurul omului’, alaturi de povestirile si
schitele Biletul de lup, Tearfd rosie, Picdtura de ceard,
Rusii, Motanasii muzicali, Plecarea dupd cuvinte, Urle-
tul cainelui, Poezii drdcoase si de suflet, Veruta Sturza,
Vocea, Ha-hou! Aici descdlecam!, Necuratw sub porti-
td constituie fragmente din ,romanul copilariei” unui
transnistrean aflat la marginea romanismului, cu fapte
vii din infernul regimului totalitar al anilor *30 ai se-
colului trecut.

O problema de ordin strict literar este daca proza
documentara a lui Alexei Marinat reprezintd un feno-
men estetic sau este numai un caz politic. In ce raport
se afla biografia si fictiunea in scrisul lui Marinat? Ce
impact a avut politicul asupra scriitorului transnis-
trean? In ce misurd sau in ce conditii documentul
poate fi definit ca literaturd? Mai exact: cand faptele vii
necesitd sau nu a fi transfigurate? Cu alte cuvinte, in ce
traditie poate fi inglobatéd opera lui Marinat?

In O istorie deschisd a literaturii roméane din Ba-
sarabia (Bucuresti, 2002) Mihai Cimpoi, schitand o
tipologie a scriitorului din partea stangd a Prutului,
sustine: ,,De fapt, regimul sufletesc al literatorului ba-
sarabean este unul paradoxal, imbinand tipul naiv,
corespunzator unui homonaturalis (sau homofolclo-
ricus in plan artistic), cu tipul paroxistic al exilatului
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care se afla mereu intr-o situatie-limita...” [1]. E o ca-
racterizare care il defineste nu numai la figurat, dar si
la direct, ,in virtutea destinului mai vitreg de roman
marginas” si pe disidentul si condamnatul politic Ale-
xei Marinat, al carui scris este foarte dificil de caracte-
rizat intr-o formuld cuprinzétoare.

In continuare exegetul mai constati existenta unui
al treilea tip, caruia ii spune ,homonaturaliterchris-
tianus”, homoethicus etc., subliniind: ,,...printre ca-
racterele fundamentale ale literaturii basarabene este
impactul specific cu politicul, a cirui sondare, asoci-
atd cu ,,raul existentei” dadea, asa cum observa si Ca-
linescu, marea proza a lui Stere sau care genereaza un
spectru intreg de reactii: de la cea de minima rezistenta
a conformarii si de fixare documentara frusta (,,gustul
faptei” il depista Eugen Ionescu la acelasi Stere), pana
la formula artistica evaziva si la parabola satiricd (pro-
za lui Vasile Vasilache)” [2].

In acest sens, creatia literara a lui Marinat inre-
gistreaza, la diferite etape, reactii paradoxale, uneori
extrem de contradictorii, stanjenitoare, alteori chiar
monstruoase pentru un fost detinut politic. Dar, din
pdcate, nu e un caz aparte, e un fenomen aproape ge-
neral intr-un sistem al regimului totalitar.

Impactul politic a fost unul configurator in carac-
terul scriitorilor basarabeni. ,, Leviathanul, remarcad M.
Cimpoi, a modelat scriitorii basarabeni intr-un anumit
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fel: ei au profitat de existenta lui pentru a-i cunoaste
mai bine fascinatia «negativar, legile functiondrii me-
canismului lui acaparator i macindtor. Ei si-au asu-
mat trdirea participativd patetica a istoriei, opunan-
du-i rezistentd si adjudecandu-si in mod individual
impactul dramatic sau tragic cu ea, ceea ce a impus ca
genuri preponderente jurnalul si memoriile” [3].

Pastrand proportiile, proza documentara a lui Ale-
xei Marinat se inscrie in traditia basarabeand a , lite-
raturii pe marginea documentelor” [4], reprezentatd
stralucit de Constantin Stere si Paul Goma. Anume
»gustul faptei” a reactualizat valoarea prozei documen-
tare a lui Marinat, dar si ,mérturia sincera ardentd” a
persoanei publice, a unui homohistoricus, in categori-
sirea lui M. Cimpoi, un cronograf obiectiv marcat pu-
ternic de ,,exilul basarabean ca exil interior” [5].

Aflat sub teroarea regimului totalitar, scriitorul su-
pravietuieste artistic intretindnd pe tot parcursul vie-
tii, cu mici intermitente, o adevarata epopee diaristica
a unui ,,lup care urla la luna”: ,,Se spune ca presedin-
tele Statelor Unite ale Americii, Roosevelt, tinea in bi-
roul sdu o fotografie a unui fotocorespondent sovietic:
pe varful unei stanci inalte §i inzapezite din Siberia, la
miezul noptii, un lup urld la lund. Uite, mi se pare cd
am fost si eu acel lup. Si continuu sa fiu” (p. 184).

Varsta cea mai fericitd isi afld la Alexei Marinat
un alt fel de ,roman” al copilariei, un ,,roman” al co-
pildriei fard copildrie cu evociri in total contrasens
cu ,mitul copildriei” din intreaga literatura romana.
Amintirile asa-zisei ,varste de aur’, redactate de Ma-
rinat la o varstd venerabild, reconstituie mozaicul de
evenimente, portrete si destine ale oamenilor dragi lui
din anii 1930-1940. Triirile copilului au loc intr-un
spatiu aflat la o margine a romanismului, intr-un sat
transnistrean Valea Hotului, pe vremuri vitrege. Cu
aceste evocdri documentarismul prozei sale este ani-
mat de naturalismul unor scene greu de imaginat
pentru o societate normald. In linii generale si in mo-
mentele ei esentiale proza documentard este autobi-
ograficd, povestitorul mereu se raporteaza la relatiile
dintre eul creator si eul social, dintre personalitatea de
creatie si omul comun sau ,,omul nou”, mult trambitat
de ideologia comunista.

In literatura romana din Basarabia imaginea copi-
ldriei e prezentatd nu numai ca o oaz a fericirii, dar si
ca un infern al instriinarii. Marinat, viduvit de o ade-
varatd copilarie, povesteste la o varstd inaintata despre
traumatisme ale sufletului de copil, despre realitati de
o rard cruzime.

Aceste ,,trdiri pe viu ale unui om care a fost, a va-
zut... si a gandit asupra evenimentelor zilei’, aceste
experiente proprii sunt, cum le va considera autorul,
»fragmente, spicuiri, momente, nuvele documentare”,

multe dintre care vor sta la baza transfigurarilor ar-
tistice de mai tarziu, problematizate prin considerente
politice. De o bestialitate cumplitd sunt scenele legate
de monstrii colectivizarii, de grozaviile lumii anilor
treizeci, al caror martor ocular a fost candidul prin na-
ivitatea lui micutul Alexei.

Reflectand asupra cartilor lui Paul Goma, Alexan-
dru Burlacu noteaza: ,Recuperarea valoricd a autoru-
lui Gherlei ridica (...) probleme de ordin extraliterar.
Nu mai putine sunt si problemele de ordin pur literar,
cea mai grava fiind imposibilitatea de a categorisi do-
cumentul, fard reticente, drept literaturd. Importd acest
fapt oare intr-un timp in care documentarul eclipseaza
prin forta sa imaginarul? Mai cu seama daca e infatisat
cu... artd” [6]. Raportul dintre fictiune si document
este un aspect foarte prudent abordat in exegezele
despre scrisul lui Paul Goma. In acelasi articol criticul
opineaza: ,Paul Goma: voci in calidor” din cartea sa
Refractii in clepsidrd constata: ,S-au emis mai multe
opinii «pro» si «contra» lui Paul Goma, disidentul si
scriitorul. S-a pus si se mai pune la indoiald nu nu-
mai disidenta sa politica, dar si dimensiunea esteticd a
prozei sale, calitdtile ei literare. Chiar se insista foarte
mult pe valoarea documentarului care ar eclipsa prin
forta sa imaginarul, pe esenta naturalistd a prozei
sale concentrationare” [7]. Pornind de la sugestiile lui
Ion Negoitescu si Mihai Cimpoi privind calitatile lite-
rare ale romanului, A. Burlacu descopera natura dia-
logica a unei atare proze: ,,Acest «exceptional poet al
cruzimii» (Ion Negoitescu) este si un mare explorator
al «cuvantului bivoc», al «constructiilor hibride»,
al «plurilingvismului». Dialogismul prozei sale face,
la drept vorbind, calitatea cea mai de pret a poeticii
sale. Tatd de ce valoarea romanului lui Paul Goma nu
se reduce la documentarism sau la naturalism, ea sta,
in primul rand, in dialogismul poeticii sale” [8]. Re-
venind la proza lui Marinat, trebuie remarcat ci ea se
caracterizeazd nu numai prin documentarism si na-
turalism, dar si prin alte calitéti literare, inclusiv prin
dialogism (mai intéi intre literatura oficiala i jurnalul
si memoriile scriitorului).

Printre figurile cele mai dragi rdsare in memoria
naratorului chipul mamei, intr-o situatie iesita din co-
mun, cu totul necunoscuta literaturii oficiale, a realis-
mului socialist: ,,Intr-o zi geroasd a lui februarie 1931,
din ordinul organizatiei comuniste-bolsevice, pe zapa-
da nastea o femeie. Racnetele ei rupeau bolovani mari
din cerul sticlos care se lasase tacut si indiferent asupra
catunului Fedoseevka, ce se afla la o jumatate de drum
intre gara Mardari si satul Valea Hotului. Era mama
mea, Ecaterina Marinat. Dupd numele de fata - Sdndu-
lescu, nascutd in satul Valea Hotului, intr-o familie de
gospodari. Cu o jumitate de ora inainte, in casa noas-
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trd au intrat cativa oameni, necunoscuti noua tuturor,
cu fete crispate de urd si cu revolverul la brau, care ne-
au ordonat sa parasim imediat casa, avand dreptul sa
ludm cu noi numai atat cat putem sd ducem in maini.
Eram patru copii. Mama il nastea pe zapada pe al cin-
cilea. Mai mare ca mine era numai o sora de 12 ani.
Aveam si o dddacd cu noi, care o acoperise pe mama cu
o plapumad groasa si incerca s-o tina locului ca sd nu se
tavaleascd prin zdpada de durerile facerii” (p. 151-152).

Naratiunea ca reprezentare $i naratiunea ca expu-
nere se desfasoara intr-un mod bine orchestrat: ,Tata
nu era acasd. Avea un om care tinea gospodaria. El
insd, fiind hartuit din 1929 si pus in listd pentru des-
chiaburire, a plecat la Tiraspol si s-a angajat contabil la
fabrica de conserve”.

Este un fragment relevant in planul amalgamarii
diferitor stiluri, caracterizat prin imbinarea stilului
direct cu cel indirect, a stilului oral cu cel publicis-
tic, administrativ etc. Tot ce-si aminteste micul Ale-
xei despre mama sa e reductibil la dialogul tacut in-
tre naratorul matur si naratorul copil: ,Tata a primit
stirea despre tragedia noastrd i a venit in satul natal.
Noi eram impartiti pe la bunici §i rude. Mama a fost
dusa la spital, a nascut un baiat, dar s-a imbolnavit si,
dupd ce a zacut un timp, a murit. Nu stiam ce inseam-
nd moartea mamei; imi aminteam cum rdcnea tare pe
zapada, dar nu stiam de ce. Noi ne dideam cu saniuta
pe zdpada... si ne era atit de bine!”. In cateva enunturi,
fara fraze elaborate, se exprimd un adevar de o tul-
buratoare relevanta: ,Nu stiam ce inseamnd moartea
mamei... Noi ne dideam cu sdniuta pe zapada... si ne
era atat de bine!”.

E cam tot ce retine mintea de copil despre fiinta
care i-a dat viata: »Despre mama, cdreia aceste matusi
ii spuneau «lelea Catrina», se pomenea des, dar imi ra-
masese in memorie in trei episoade: cum ma invata sa
mananc de sine statator cu lingura lapte cu orez, cum
imi ardta sa desenez iepurasi cu creioane colorate, apoi
cum tipa culcatd pe zdpada rupand cu mainile bulgari
de omat, cu care vroia si arunce in cineva, adépostit in
fundul cerului” (p. 153).

Prin evocarea scenelor de ferocitate, Marinat este
un ,fenomenolog al cruzimii’, dar si un atent obser-
vator al detaliilor: ,,Comisia de partid care infaptuia
«operatia» nu ne-a dat voie sd luim din casd niciun
capat de ata mai mult. A rdmas si cdinele Caraman,
care, cu cateva zile in urmd, se ridica cu labele pe gar-
dul din fata casei si urla de ti se rupea inima. Si atunci
mama spunea ca ne asteapta o nenorocire. Dar ea, ne-
norocirea, ne astepta mai de demult, fiindca tata, in
1928, refuzase si ia parte la organizarea in sat a unei
comune, apoi sa dea de buna voie casa colhozului ce se
organizase in 1930. Casa noastrd era cea mai frumoasa

122 | AkapEMOs 2/2017

si mai spatioasa din tot citunul acesta, care se constru-
ise dupd un plan nemtesc, pe timpul «NEP-lui», cand
pamantul s-a impartit oamenilor care iesise la «<nadel».
Pana a-si lua pamant ca sa-si facd gospodarie, tata a lu-
crat secretar la «voloste» — un fel de primérie raionala -,
dar n-a vrut sa participe la viata politica, a lasat servi-
ciul si s-a facut gospodar” (p. 152). Faptele curg cu de
la sine putere si se inscriu in albia fireasca a sirului lor
cronologic.

In virtutea intamplarilor, figura tatalui gospodar
este evocatd frecvent constituind un reper moral pen-
tru a supravietui intr-o societate ostild naturii umane,
consecventdininconsecventearbitrare: ,,Dar «NEP»-ul
n-a durat mult. A inceput o alta politicad - de colecti-
vizare, la care tata, la fel, n-a vrut si participe, fara a
se opune direct regimului. Pur si simplu, a cautat, in
mod pasnic si diplomatic, sd se eschiveze de campani-
ile furtunoase...” (p. 153).

Locul geografic se ,transfigureaza” prin alte fap-
te vii in spatiu artistic, Valea Hotului devine centrul
lumii: ,,Ba vedeam céte un om singuratic, calcand pe
marginea drumului, ba o cirutd care ficea zgomot
mare pe soseaua de granit, ba cate un cdldret gra-
bind calul, de sub potcoavele caruia sireau scintei.
Se intampla sd treaca si cate un automobil. Oame-
nii din sat, mai ales cei care aveau casele aproape de
sosea, dupa anumite semne ghiceau precis cine sunt
drumetii: presedintele «RIK»-ului (comitetul execu-
tiv raional), secretarii de partid ai raionului, sefii de
la NKVD, presedinti de colhoz sau sefi ai diferitelor
comisii... Toti acestia pareau cd se duc sd execute «o
operatie» speciald, sd infaptuiasca un program trasat
de linia generala a NKVD-ului - partidul comunist al
bolsevicilor. Si o altd categorie de drumeti erau acei ce
mergeau pe marginea soselei, pasind atent si uitandu-
se prin parti, de parcd erau urmadriti sau se temeau s
nu fie recunoscuti. O singurd categorie, ce se deosebea
de celelalte doua, erau copiii, care se duceau sau veneau
de la scoald” (p. 154). Toposul drumului sugereazd o
amenintare, o spaima generald si neputinta oameni-
lor in fata necunoscutului si angoasei existentiale: ,,Pe
acesta am plecat si eu, in toamnd, la scoala primara
moldoveneasca ce se afla la vreun kilometru si jumata-
te distantd de casa bunelului, unde trdiam. leseam mai
multi din aceasta ogradd: sora mai mare Vera, un frate
al lui tata, tot cu numele Alexei, cu un an mai mare ca
mine, un alt frate al lui tata, care era cu doi ani mai mic
ca sora mea Vera” (p. 154).

Modelul lumii se imparte in trei categorii: ,,copiii,
care fac géldgie mare cand se joaca si se striga pe nume
la mari departari; flacaii si fetele, care au unele secre-
te si se inteleg inde ei prin diferite semne; apoi venea
categoria celor mai in vérstd, mai ales barbatii, care ur-
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mdreau pe cineva sau erau urmariti de cineva si isi spu-
neau vorbele pe soptite, schimbau cate un cuvant-do-
ud, din mers, si nu se adunau mai multi de trei insi ca sa
discute vreo problemd sau sd transmitd noutéti auzite
de la oamenii veniti de la Kiev sau Odesa, intuind niste
evenimente nefaste ce se vor abate asupra lor” (p. 155).

Intr-un capitol din caietul Pdnza neagrd dim
de alte memorii coplesitoare prin naivitatea nararii:
LIntr-o dimineatd ne-am trezit cu o femeie cu manecile
suflecate pana la coate, frimanta aluat intr-o covitica,
care se numea ca in Capra cu trei iezi, «chersan». Fata ei
era alba ca si aluatul ce-1 friménta. De acum nu se mai
lipea de palme si de degete, iar ea tot il framanta si se
uita, pe rand, la noi. Femeia avea o fatd blajind si tana-
ra, intrucit am crezut ci tata ne-a adus o didaca noua,
fiindcd dddaca Liuba, pe care o aveam se pierduse pe
undeva. Tot friméantand aluatul, ne intreba pe fiecare
cum ne cheamd”. Este un portret memorabil schitat
intr-o ipostaza in care se descrie obiectiv si cu obser-
vatii exacte o situatie autenticd. Ce descriere ar putea
fi mai autenticd decit aceasta, in care faptele sunt rele-
vate prin ele insele. Relatiile intre mama vitrega si copii
sunt redate cu alternante temporale: ,Tata ne-a spus pe
urmd, cand a venit de la lucru, cd aceasta va fi mama
noastra si trebuie s-o ascultim. Numai sora mai mare,
Vera, ne soptea fiecdruia sd nu-i spunem «mama, fi-
indcd ea este vitrega. Peste o ora casa se umpluse de o
mireasma de paine coaptd, scoasa din cuptor, cu coaja
rumena, si aceasta mama noua tdia cate o bucata si ne
dadea s-o gustam. i la scoald ne-am dus cu cate o bu-
catica de paine alba in ghiozdan. De la Vera auzisem
cd mama noastrd cea dintai cocea paine si mai bund”.
Naratiunea e plina de candoare: ,,Tot in acea zi, tata a
adus de la bunelul un ciubdr mare si mama noastra de a
doua - cum incepusem in primele zile si-i spunem - a
incalzit apa si ne-a spalat pe toti, in afarda de sora mai
mare, care s-a laut singurd” (p. 155).

In experienta proprie ca document scriitorul e
ispitit de eposul obiectiv al ororii §i cruzimii. Uneori
faptele relatate intrec orice fantezie scriitoriceasca.
Despre foametea cea mare din 1933, organizatd de
»marele parinte al tuturor popoarelor”, cind s-au creat
comisii speciale care au umblat pe la casele oamenilor
si au luat tot ce-au gdsit, pana si grauntele date prin
rasnita, relatarile laconice pregatesc scene ca aceasta:
»... Invatatorii, in scoald, la lectii, scoteau din genti
cite o bomboana si le propuneau copiilor:

—Copii, cine dintre voi a viazut unde a ascuns tata
graul va cdpdta o bomboana. Uite-o!

Dupa multe ezitari ale copiilor si incurajari ale in-
vatatorului, se gasea cate unul, ridica mana si spunea:

-Eu am vazut sub gireada de paie un sac de grau!

Elevul obtinea bomboana promisa si incepea s-o

rontaie. Celorlalti li se umplea gura cu saliva.

Mai ridicad unul ména:

-Si eu am vézut: in poiatd, sub iesle, intr-o groapa
astupata cu ogrinji...

Cand veneau elevii acasd, nu-si mai gaseau tatii.
Erau dusi la NKVD, apoi judecati pentru sabotaj eco-
nomic si infundati in unul din lagarele GULAG-ului,
de unde rar cine s-a mai intors” (p. 156).

Aceastd memorialistici pura nu are nevoie de
transfigurare artistica. E o ,,felie de viata” care prin na-
turalismul ei e de o autenticitate zguduitoare. Cadrul
istoric e fixat pe detalierea modului de viata: ,,Spre
vara, cand a dat graul in parg, oamenii rupeau spicele,
le frecau in palme si le mancau. Iar pana atunci, faceau
turtisoare din loboda si sfecld, dadeau tescovina prin
rasnitd. Bunelul nostru avea doua poloboace mari cu
samanta de poamd, din care ne dddea si noud! Unii oa-
meni dezgropau morminte la cimitirul de vite, scoteau
de acolo oase si le fierbeau, dar umblau umflati de foa-
me, cu fetele innegrite, cddeau pe drumuri si mureau”
(p. 157). Acest tip de text este explicat prin ,inutili-
tatea” transfigurdrii. Referindu-se la romanul Uraga-
nul din ciclul lui C. Stere In preajma revolutiei, Eugen
Ionescu afirma: ,,In realitate, faptele vii se «transfigu-
reazd» prin ele insele: cAnd sunt semnificative, si nu
e literatura tocmai ceea ce nu este document, ceea ce
este «literatura pe marginea documentelor», ceea ce
este «comentar» si nu «fapta» [9]. Faptele vii care se
»transfigureazd” prin ele insele trebuie sa fie semnifi-
cative pentru a evita factologismele.

Tatdl lui Marinat e judecat la 10 ani inchisoare
»pentru contrarevolutie”, iar mama a fost chematd la
NKVD unde i s-a propus sa divorteze, dar fiindcd a
refuzat sa dea curs indemnului, fusese deportatd in-
tr-un sat langd Bug. Sora mai mare invdta la Balta, el
ramane cel mai mare. Rudele ii ajutau pe ascuns, dar
cel mai greu lucru era si se duca la padure, situata la
o distanta de opt kilometri, dupd vreascuri, mai ales
iarna, pe zapada. Spovedaniile sunt ficute rezumativ,
cu simtul masurii: ,,Uneori, noaptea, aparea si mama.
Ne mai aducea bani pentru paine, pe care ii castiga lu-
crand cu ziua la oameni. Ne spala caimasile, ne carpea
pantalonii. Si iar disparea. A doua zi, cand ne vedeau
vecinii cu camasile spalate, se susoteau: «A fost lupoai-
ca astd-noapte!?»” (p. 158).

Noaptea, ca mare temd, ca topos esential al na-
turalismului, nu este decat reprezentarea simbolica a
regimului, caci pe acele vremuri, vorba prozatorului,
»dreptate avea tovardsul mauzer” si tot raul punea sti-
panire pe lumea marcatd de spaima. Cand copiii ra-
man singuri, fard parinti, noptile se fac fioroase: ,,Seara
ne adunam pe cuptor, ne lipim unul de altul, povestim
povesti cu banditi, cu lupi, cu balauri de la NKVD care
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fura oameni, vin noaptea si-i iau fara niciun zgomot,
fara sd vada sau sa audd cineva... Noptile devin fioroa-
se, orice fosnet starneste groaza, cainele Sirco a dispa-
rut de acasa in noaptea cind au luat-o pe mama: s-a
dus pe urmele ei, si cei de la NKVD l-au impuscat, ca
sa n-aiba martori!..” (p. 190). Dar noaptea are si sem-
nificatii pozitive, cici in timp de noapte vin la copii
si ndnasa Tania, si mama: LIntr-o noapte de acestea,
am auzit un ciocdnit maruntel in geam. Am tresarit
cu totii. Am recunoscut-o, prin acest ciocdnit, pe na-
nasa Tania. Ne-am dus la usd, am scos zavorul fard sd
intrebdam cine-i. A intrat in casa, a rasuflat cu usurin-
td, bucuroasd cd ne-a vazut, si ne-a vorbit pe soptite:
»laca am venit sd va vad: ce mai faceti fard tata si fard
mama?” ,Da de unde stiti ca au luat-o si pe mama?”
»otie, stie ndnasa Tania!” Si-a desficut o legaturic,
ne-a dat niste merinde la fiecare: céte o turtisoara dul-
ce si cate o bomboana pe care cu greu le dezlipea una
de alta. ,Mamcuta voastra are ,,bilet de lup”. Da’ voi sd
fiti cuminti si sd umblati la scoald!” ,,Da’ mama cind
o0 sda vind?” ,,O sd vina tot asa, pe timp de noapte. O s
vind sa va vadd...” ,Da’ de ce noaptea?” ,Fiindcd cu
»bilet de lup” numai noaptea se umbla!” ,Da’ cum e
»biletul de lup”? ,,O sé cresteti mari si o sa stiti” ,,O sd
ne deie si noua ,,bilet de lup”? ,,Poate, o si vina pand
atunci vandtorul si o sa vaneze lupul..” (p. 190).

Prozele Tearfd rosie, Picdtura de ceard, Motdnasii
muzicali, Poezii drdcoase si de suflet, Vocea, Plecarea
dupd cuvinte sunt documente umane cu aventuri si
fapte vii preponderent din timpul anilor de scoalg, cu
nume nemodificate ale colegilor, unii dintre ei deve-
nind persoane publice (Prietenul meu Vanea). Si in
aceste texte, vocatia scriitorului, ca artist al cuvantului,
il m4na in zona esteticului, cel putin, memorialistul e
ispitit de chemarea nostalgica a autorului de fictiune.

Prozele din aceasta categorie se remarca prin na-
turaletea situatiilor, printr-un limbaj necontrafacut si
sunt prin constructia lor simple, iar in sintaxa enun-
turilor, deosebit de lapidare. Schitele, povestioarele,
nuveletele, de regula, chiar dacd socheaza prin ,,primi-
tivitatea” fiintelor umane, a mentalitatii si sensibilitatii
lor conservatoare fatd de noul formal, sunt expresive si
concentrate in substanta lor inedita, localista.

Tableta Tearfd rosie este concludentd in acest sens.
Raul Nistru, devenit topos dominant in literatura ro-
mani din Basarabia in secolul trecut, are la scriitorii
transnistreni un loc aparte in configurarea structurii
operei (ca in cazul cu romanul Zbor frant de Vladimir
Besleagd) sau a personajului, a lumii lui intime. Nistru,
intr-o viziune oficializatd, deci programat bine dog-
matizatd, ii provoacd adolescentului senzatii teribile:
»Eram intr-o excursie la Tiraspol. Aveam un condu-
cator de clasa foarte bun, care ne-a adus in capitala re-
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publicii noastre autonome sa ne deschida ochii, sd ne
destupe urechile. Era in anul 1938, pe cand invitam in
clasaa VIII-a. Si, odata ce ne-a adus la Tiraspol tocmai
din Valea Hotului, nu stiu cum a reusit s ne aduca pe
malul Nistrului, ca sd vedem legendarul fluviu”. Aflat
pe malul Nistrului, tanarul este martorul unei situatii
ce I-a marcat profund: ,,Eu si cu prietenul meu Pavlu-
sa, stand cam deoparte, ne-am ldsat picioarele in apa
si priveam atent la partea opusa a malului. Iar acolo,
pe malul basarabean, cateva fete culegeau mere. La un
moment, una din ele a strigat catre noi:

—Tearfa rosie! Tearfa rosie!...

Am auzit bine. Si am inlemnit. Ne-am dat seama
ca ceea ce a strigat fata de pe malul basarabean se re-
fera la tara noastra si la drapelul statului nostru socia-
list!..” (p. 217).

Relevanta prin evocarea ,.eroilor vremurilor noas-
tre” este povestirea Picdtura de ceard. Autorul narator
ne introduce in atmosfera satului unde a vazut lumina
zilei: ,Eram elev la scoala primara din centrul satului
Valea Hotului, scoald buna, construita inca pe timpul
tarului Nicolai, din ciramida, cu sciri cimentate la in-
trare... A fost asta in 19317 (p. 333).

Naratiunea are in centru ,.eroi ai vremurilor noas-
tre’, ,eroi” din ,epoca noud’ Primul erou involuntar
este Vania Racul, colegul de clasa, despre care, cu alta
ocazie, scria ca a fost totdeauna precaut, loial, a invétat
numai pe note foarte bune din clasele primare pana
la diploma rosie a universitatii, n-a intrat niciodata
in conflict cu organele administrative sau cu militia
rutierd, n-a trecut drumul in locurile neindicate... Al
doilea e ateistul Frunza, ,,activist de frunte in raion”.

In Picdtura de ceard micutul Vania cu parul bilai
este prins de invétatoare ca a fost la biserica. Scena e
de un realism necontraficut: ,Intr-o zi, invititoarea
noastra, trecand cu ochii peste tot spatiul clasei, in
care se aflau doud randuri de bénci, se opri cu privirea
la prima banca, in care sedeam noi, doua buburuze:
eu si Vanea Racul. Dupi ce il studiase atent pe colegul
meu de banc, il scoase in fata clasei. Invititoarea ob-
servase ceva pe umarul lui.

—Vania, ce-i asta de pe umirul tiu? Il intreba in-
vatdtoarea si puse degetul pe picitura galbena de pe
umarul elevului.

Elevul isi intoarse capul spre umar si zise:

-Nu stiu...

-E o picdtura de ce-aaa-ra! Se ingrozi invatitoarea.

Toata clasa era cu ochii pe micutul elev cu parul
balai.

—Ai fost la biserica!? li zise invititoarea ingrozita.

El nu rdspunse nici da, nici ba, isi infunda capul
intre umere, vrand parcd sd scape de urmirire, dar
invatdtoarea era necrutitoare.
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—Asa-i cd ai fost la biserica? Cu cine ai fost: cu tata
sau cu ma-ma?!

Tnvégétoarea accentud cuvantul ,,mama’, ca si cum
ne invata s pronuntdm cuvantul pe silabe” (p. 333).

Vania Racul, recunoscind ca a fost la biserica, a in-
ceput sd planga. Invititoarea inci din primele zile de
scoald i-a avertizat pe elevi cd Dumnezeu nu exista si
ei nu trebuie sd mearga la bisericd, iar cine va fi dus de
mana de parinti, este obligat sd anunte invatatoarea sau
directorul scolii. Satul era mare si avea trei biserici, isi
aminteste autorul: ,,cea de Sus, cea de Jos si cea din cen-
trul satului. In copilérie, cand trdiam la bunicul meu,
auzeam cum bate clopotul mare la biserica din Sus, in
fiecare zi, la asfintitul soarelui, prelung si nostalgic, si
parca si cu jale pentru ziua ce se duce... si la moarte
de om, sau chemandu-i pe oameni la slujbe, cu toate
clopotele, in zilele de sarbétori si duminica” (p. 334).

Peste putin timp, dupa cazul cu ceara depistata pe
umdrul lui Vania, invéitatoarea duce elevii la biserica din
centru ca sd vadd cum ,,va dispare religia’, lucru de mare
insemnatate, fiindcd lumea incepusera sa intre intr-o
epoca noud. Pe biserica se catird oameni cu funii si sar-
me groase. Se aude un tractor huruind, primul tractor
»Fordzon” care apéruse in sat sa dardme biserica.

Scena e memorabild prin insolitul evenimentului,
a ,disparitiei religiei™: ,,Si cand niste «eroi ai vremuri-
lor noastre» legasera sarmele ce veneau de pe cupola
de coada tractorului, doi sefi raionali, cu cartuzuri de
piele, au strigat: «Jos religia!» si au ficut semn tracto-
ristului sa traga. Cum avea «sd dispara religia» am va-
zut chiar in acel moment: funiile si sirmele au inceput
sd se intinda. .. tractorul tragea cu toatd puterea, ajutat
fiind de tinerii barbati care strigau: «Davai, Davai!!»,
«Krest, bogamatil», «Doloiboga!». Sefii raionali au ba-
tut din palme. Invititoarea noastra a batut si ea din
palme si ne-a facut semn sa batem si noi din palme,
dar noi incd nu stiam si batem din palme. Invititoa-
rea ne spuse cd religia a disparut impreuna cu crucea,
iar omul, devenind liber, isi va gasi alte indeletniciri,
mai frumoase si mai blagorodnice” (p. 334-335).

Un caz relevant e ,,dosarul existential” al activistului
Frunza, care facea parte din cohorta nesébuitilor ateisti
si care legase cupola cu funii si sarme, strigand cuiva de
jos: ,Cét dai sa sar de pe biserica?” Acel de jos ii spu-
se: «O pol-litrd!» §i omul de sus, de pe bisericd, striga:
«Uraaal» si séri. Jos, cand a ajuns, si-a rupt piciorul.
Acelui om ii spunea Frunza. Sefii raionali au ordonat
sd fie dus la spital i sd i se acorde toatd atentia! Fiindca
era acest Frunza un activist de frunte in raion” (p. 335).

Ceea ce oripileaza in destinul acestui activist e ca-
racteristic biografiilor ,eroilor timpurilor noi’, idoli
falsi. Povestea e urmatoarea: ,,Pe urma l-am vizut cu
un picior de lemn. Venise si la scoala noastra si ne-a

povestit cum in timpul razboiului civil se incéierasera
cu «albii» si a pierdut piciorul, episod eroic, autentici-
tatea caruia, pana la urmd, trebuia s-o credem si noi,
cei care fuseseram de fatd cand a sarit Frunzd de pe
biserica si si-a rupt piciorul”.

In timpul razboiului cu Germania, cind veni un
batalion SS in urma frontului si ,,i-a adunat pe evrei si
i-a dus la santul antitanc la marginea satului, a aparut
si Frunzd acolo. El ii ajuta pe evrei sd moard mai repe-
de, dandu-le cu lopata in cap...” (p. 335).

Autorul apeleaza la antiteze in relevarea mesajului
autentic, in unele cazuri trece sub tacere unele detalii.
De exemplu, figura invatitoarei e pusa in lumina nefa-
vorabila. Din anumite rationamente, a logicii subiec-
tului, ea nu are nume. Autorul e discret, in aceastd po-
vestire documentari i-a ,uitat” numele, dar cititorul
avizat al ,amintirilor din copilarie” ale lui Marinat stie
ca pe invétatoarea care lupta cu religia o chema Fanea
Davadovna (p. 154).

Evocirile din Motdnasii muzicali, Urletul cdinelui,
Poezii drdicoase si de suflet, Veruta Sturza, Vocea, Ne-
curatw sub portitd, Plecarea dupd cuvinte se refera la
varsta maturizarii inocente, cu patanii de invatitura,
cand Alexei ia alte lectii nu numai de viata, dar si de
literatura.

In Poezii drdcoase si de suflet autorul marturiseste:
,In 1939 tata s-a intors din inchisoare, fiind reabilitat,
iar eu, elev in clasa a IX-a, participasem la olimpiada
raionald cu o poezie pe care am compus-o: «Doua dru-
muri», ale cdrei primele doua randuri erau: «<Doua dru-
muri se despart in cdmp,/ Pe unul trebuie si-1 aleaga
omul...» Obtinusem atunci un premiu banesc, o diplo-
ma si un cadou: un tablou cu trei motéanasi. Tata pentru
prima data se bucurase de succesul meu...” (p. 344).

Mama are frici de poeziile baiatului, vizind in
ele un pericol pentru tot neamul. Ii spune surorii mai
mari: ,,Abia s-a intors tat-su de la inchisoare si el din
nou a inceput cu poezia! Iar in 1947, cind am fost ares-
tat, fiind intrebata de vecina pentru ce am fost luat, i-a
raspuns: ,,Cred cd tot pentru «poezie». Ce i-a fost scris
sa pdteascd, n-a putut sa ocoleascd”. O spusese, de data
asta, cu un fel de impacaciune, fard a ma invinui de
ceva rdu, att cd ma compatimea pentru soarta ce mi-a
fost predestinata, jeluindu-ma de un lucru pe care nu
am putut sd-1 evit, sd-1 ocolesc cumva” (p. 344).

Poezii dricoase si de suflet este o bijuterie a orali-
tatii, a maiestriei in descrierea faptelor vii, cu o stra-
tegie a debutului exemplard, anticipand o organizare
ingenioasd a subiectului: ,,Ajunsese la urechile tatilui
meu ca eu stiu niste poezii dracoase, pe care le spun la
alti copii, iar acestia le spun celor mai in varstd, iar cei
mai in varstd le transmit cine stie cui si pot sa ajungd
cine stie unde”. Urmeazd o scend tipicd de stabilire a
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raporturilor de fortd prin orchestrarea vocilor, utili-
zandu-se un intreg arsenal al procedeelor ,,anchetarii”
copilului inocent de catre parintele patit: ,Tatdl meu
gisi un moment pentru a le auzi si el. i trimise afard
cu treburi pe ceilalti (eram cinci copii in familie) pro-
babil, ceilalti nu trebuiau sa auda ce fel de poezii stiu
eu — si ma luase la descusut:

~Ia, spune, ce fel de poezii stii tu! Isi infipse el pri-
virile in faptura mea.

Trebuie sa spun ca aveam frica de tatdl meu. El
purta niste mustati ascutite si rasucite in asa fel ca da-
deau fetei lui o expresie repezitd, si uneori ghiceam ce
intentii are pentru moment. Nu-mi venea sd-i spun
despre toate poeziile care le stiam: erau printre ele si
poezii de rusine, poezii de dragoste intre cei mari...

—Fi, de ce taci? Inseamni ci nu stii nicio poezie!
Fdcu tata cu dispret.

—Cum nu stiu? Stiu!

Dupd cateva clipe de ezitari si eschiviri, ii spusei
ca nu pot sd le spun pe cele de rusine.

~Spune-le pe celelalte! Imi ceru el, de parci le stia
si el. Ta spune una dracoasa!

Merge Lenin-n doud care,

Cu trei cepe s-un usturoi,

Spune cd face treabd mare,

Si mai are planuri noi! (p. 342 - 343).

Desigur, dupd mai multe schimburi de vorbe, veni
incheierea:

—Asta nu e poezie dracoasa! O categorisi tata. Asta
e o trasnaie, care poate sd ne trasneascd pe toti” (p. 343).

E prima data cand Alexei il auzi pe tata si-1 roage
ceva: ,,Si chiar mi se facuse bine la suflet. Si md mai
intrebd dacd am inteles bine ce mi-a spus. Cum si nu
inteleg! Vizusem ca tata se speriase de poezie! Ce-o fi
avand poezia de spaima?” (p. 344).

Amintirile din copilarie ale lui Alexei Marinat
aduc in literatura romana din Basarabia o alta imagi-
ne a lumii, o imagine terifiantd a infernului existenti-
al. E o imago mundi in dialog subtextual cu literatura
oportunistd a ,clasicilor literaturii pentru copii’, pen-
tru cd, de reguld, autenticitatea documentului uman
bate orice inventii artistice.
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